“Hãy cho tôi nụ cười người ơi”

Chuyện Phiếm Chúa Nhật thứ 2 Phục Sinh năm C 28/4/2019

“Hãy cho tôi nụ cười người ơi”

Hãy cho tôi một giây phút thôi!

Để tôi thấy đời đáng sống.”

(Dino Phạm Hoàng Dũng – Hãy Cho tôi)

(2 Th 2: 4-8)

Xin gì thì không xin, tại sao người nghệ sĩ chỉ xin có mỗi nụ cười, mà thôi. Cho gì thì không cho, sao mọi người chỉ cho đi có “một giây phút thôi”. Xem thế thì, chuyện xin/cho vẫn cứ là xin và cho những chuyện đáng sống, đấy chứ nhỉ? Để trả lời, mời bạn/mời tôi, ta nghe tiếp những câu sau mà rằng:

“Em ơi có hay không

Ném cho tôi nụ cười lả lơi

Nói với tôi rằng em rất vui

Để tôi sống bằng hình bóng

Đôi khi có khi không.

Em cho tôi bao nhiêu lời cay đắng

Em cho tôi bao u phiền lắng đọng

Em cho tôi mê em cho tôi say

Em cho tôi quên luôn kiếp tù đầy

Đường đời ai biết có lúc khi đổi thay

Đường tình ai hay có những đau thương mà thôi

Đường đời ai biết có lúc khi đổi thay

Đường tình ai hay có những đau thương mà thôi.”

(Dino Phạm Hoàng Dũng – bđd)

Ối chà là lời ca, những tình tiết rất văn hoa, thời thượng chứ chẳng chơi! Nào là: Đường đời ai biết có lúc khi đổi thay”, rồi lại thêm câu khác chẳng hạn như “Đường tình ai hay có những đau thương mà thôi…” Đường tình thì, ai có qua cầu rồi mới hay/mới biết, chứ còn đường đời thì: “ai biết có lúc đổi thay” ý hẳn câu nói ở đây khá chắc nịch, như một nhận định lớn khó cãi tranh. Khác nào, nhận định về đường lối sống ở nhà Đạo, như đấng bậc nọ ở Sydney từng “giải mã” qua những câu hỏi/đáp rất “chi tiết” nhưng chắc gì đã chí lý, chí tình về “Tài Chi”, như sau:

“Trước hết, hãy cho tôi nói ngay ở đây rằng: trong môn Tài Chi, ta có thể phân-biệt việc tập tành thể xác tự thân nó đã có cái hay rồi và lý-thuyết cũng như việc tập-luyện theo chủ-nghĩa của Lão Tử bên Trung Quốc hiểu biết y khoa cách cặn kẽ đâu là mối nguy hại chỗ nào không. Tôi biết có nhiều người Công giáo vẫn sử dụng môn Tài Chi chỉ như mộn luyện tập giúp mình thư giãn và tăng cường sức mạnh của cơ bắp mà thôi.

Thế nhưng, trước tiên cũng nên đặt câu hỏi: Tài Chi là gì? Thật sự thì, Tài Chi xuất tự Trung Quốc đặt nền-tảng trên triết-lý và đạo-giáo của Lão Tử. Nó bao gồm các động-tác nhẹ nhàng theo thế quân bình cộng với hơi thở đều đặn, chầm chậm trong lúc đó tâm não tập-trung vào hơi thở, mắt nhìn vào các động-tác tập-tành.

Tự-vựng “Chi” qui về năng-lực nằm bên trong cơ-thể mà theo lý-thuyết về y-khoa của người Hoa, thì năng-lượng này được truyền vào cơ thể con người ngang qua 14 huyệt đạo gọi là thiên-đỉnh. “Chi” được coi là năng-lượng tồn-trữ trong các trung-khu năng-lực nằm dưới rốn, cạnh quả tim và nằm giữ hai hàng mi từ đó lan tỏa ra bên ngoài dọc thiên-đỉnh đến từng tế-bào ở cơ thế.

Trên lý-thuyết, “Chi” nằm gọn trọn cơ thể người lành-mạnh tuôn chảy cách hài-hòa xuống mọi cơ-phận trong con người. Tuy nhiên, nhiều người lại thấy giòng chảy này bị tắc nghẽn nên mới tập luyện “Tài Chi” để đả thông cho nó chảy đều. Và cứ thế, việc tập-luyện làm cho tình trạng căng-thẳng ở nhiều nơi , để rồi các huyệt đạo mở lại và giòng chảy “Chi” được tái-tạo.

Vị trí của trí-tuệ rất ư quan-trọng trong mỗi động-tác, bởi lẽ một trong các mục-tiêu chính của môn Tài Chi là tạo quân-bình trở lại cho óc não và cơ-thể. Việc này khởi-sự cả vào lúc trước khi người tập vận-động tay chân theo nhịp thở chầm chậm và đều đặn dưới vùng bụng. Trong khi tập-luyện óc não thấy cơ thể mình chuyển động. Nói theo cách lý-tưởng, thì việc này khiến cho óc não chỉ tập-trung duy nhất vào các chuyển-động của thân-thể và từng bước làm nhẹ bớt giòng chảy tỉnh táo, đưa vào đó cảm-giác thư-giãn sâu-đậm và tình-trạng ý-thức đã thay thế.

Theo thuyết Lão tử, điều này qui về sự việc óc não thành trống rỗng, để tiếp-nhận “Chi” của vũ-trụ ở mức-độ cao. Tất cả, tạo nên cái-gọi-là “Chi” lộ-diện như thần-thánh và vì thế nên mục-đích tối hậu của Tài Chi nhằm giúp con người đạt tình-trạng khai sáng thành thần thánh hầu tìm được an-nhiên tự-tại.

Do bởi con người ngày càng tinh-thông trong việc kiểm-soát lưu-lượng của “Chi”, người ấy mới đạt được một loạt quà tặng trong đó có quyền-uy sức mạnh siêu-nhiên và khả-năng chữa-trị chính mình và mọi người.

Nhiều người lại cũng dùng Tài Chi như một thứ võ-thuật, do đó mà thày dòng Sculley khi viết sách có mô-tả kinh-nghiệm của một nữ-phụ sống ở thủ đô Canberra lâu nay vẫn xem việc thao-diễn Tài Chi như việc thao-diễn võ-thuật tại trung tâm thương-mại gọi là “sơn đông mãi võ” cốt theo dõi chị ta. Vốn hãi sơ, chị bèn bước vào tiệm bán giày dép ở đó bỗng bất thần, chị bị một sức mạnh vô hình đâm vào lưng xuyên vùng ngực khiến chị mất thăng bằng ngã xuống và cảm thấy rất khó chịu.

Rõ ràng là sức mạnh đầy uy-lực này đến từ nam-nhân đang biểu-diễn dù anh ta đang đứng ở một chỗ cách xa chị nhiều thước. Thoạt khi biết thêm nhiều về Tài Chi, chị mới nhận ra rằng những người tập-luyện môn này càng trở nên hung-hãn hơn trước và đề ra nhiều cách chống trả người khác.

Thày dòng Sculley cũng qui nhiều điều thấy trên nhiều đài truyền hình phổ biến rộng khắp nước Mỹ vào năm 1993, ở đó có bậc thày Tài Chi với 90 năm kinh-nghiệm đã tải lên đó khiến đám học trò bị đo ván chỉ bằng một cú đánh từ xa đến 6 thước.

Về sau, đám học trò này cho biết là họ bị đánh gục do bởi một sức mạnh vô hình nào đó bí-hiểm khó mà chống trả, tức sức mạnh mà nhóm này đang tự tạo cho mình bằng cách tập-luyện môn Tài Chi này.

Xem thế thì, rõ ràng là Tài Chi đang tạo mối nguy hiểm cho những người đang thao-luyện môn này nếu họ tiếp tục theo triết-thuyết nằm sau đó trong toàn-bộ công-trình này. Triết-lý của Tài Chi chắc chắn không thể nào thích-hợp với Đạo Chúa của ta được, là thế.” (X. Lm John Flader, Tai Chi’s definite danger, The Catholic Weekly ngày 31/3/2019, tr23)

Nói như đấng bậc vị vọng ở Sydney chỉ biết ngồi phòng lạnh đọc sách cho nhiều rồi viết lách đủ mọi chuyện, cả đến chuyện đạo/đời chưa hẳn đúng về mọi nghĩa, mọi khía cạnh trong đời. Có đồng ý với ông hay không, xin bà con cứ để mắt dõi theo xem đức ngài nói có hợp nhĩ hay không, rồi sẽ tính.

Nói như đấng bậc vừa rồi ở Sydney, là nói theo sách vở/bài bản, ít khi thấy. Nói theo hướng của người đời, là nói bằng truyện kể tuy không dễ nể, nhưng chỉ ngăn ngắn, cũng vui vui như bên dưới:

“Truyện rằng:

Vào buổi phỏng vấn xin việc hôm ấy, sau khi xem kỹ hồ sơ nhà tuyển dụng bèn hỏi khách nạp đơn rằng:

– Cô có kỹ năng nào đặc biệt muốn cho biết không?

Tý hồ hởi đáp:

– Dạ thưa, tôi có khả năng viết lách khá tốt. Năm ngoái tôi đã có hai truyện ngắn được xuất bản bởi một nhà xuất bản nổi tiếng và hiện giờ tôi đang hoàn thành cuốn tiểu thuyết đầu tay.

Người tuyển dụng đáp:

– Rất ấn tượng đấy. Nhưng có lẽ kỹ năng đó không áp dụng được trong giờ hành chính.

Tý trả lời với vẻ hào hứng:

– Có lẽ ngài sẽ không tin được là tất cả những tác phẩm ấy tôi đều hoàn thành trong giờ làm việc của công ty cũ cả đấy!” (Truyện vui trích từ mạng vi tính, rất dễ kiếm)

Chuyện “Tài chi” hay “Khí công” mà lại để cho đấng bậc nhà Đạo người Tây phê-phán, thật cũng không hay và không phải. Chi bằng ta bảo nhau nghe thêm câu truyện kể theo kiểu dân gian ở đời như sau:

“Sau một thời gian dài quen nhau trong Thế Giới Ảo. Cuối cùng thì tôi cũng thu xếp được một chuyến đi Cruise Alaska một tuần với nàng.

Theo những thông tin và hình ảnh nàng gửi cho tôi, Mimi là một cô gái trẻ đẹp, mới 24 tuổi. Nàng đang làm phụ tá giám đốc cho một công ty chuyên sản xuất thời trang cho các ca sĩ, tài tử và những người giầu ở nơi nàng sinh sống. Là người ở nước nào thì nàng còn giấu tôi. Nàng nói trước sau gì thì tôi cũng sẽ biết, không nên nôn nả quá. Chúng tôi trao đổi thư từ với nhau bằng Anh ngữ, và nàng khá thông thạo cả viết và nói nên không có trở ngại gì.

Khó mà đoán được quốc tịch của nàng, vì trong hình, đôi khi mắt nàng đen láy như hạt nhãn, tóc dài và đen như đêm Đông Phương. Có hôm mắt nàng xanh biếc như đại dương, tóc vàng như rạ của cánh đồng lúa mì sau buổi gặt. Tôi hỏi thì nàng chỉ cười, nói: Em là như thế, anh gặp, anh sẽ hiểu. Em pha trộn nhiều sắc dân nên đôi khi em đổi màu mắt, màu tóc và ngay cả màu da như con tắc kè nhiệt đới vậy.

Thật ra thì nàng thuộc chủng tộc nào với tôi cũng không thành vấn đề. Cái chính là nàng đẹp, nàng kết bạn với tôi và hình như (tôi chưa chắc chắn lắm ở điểm này) nàng cũng yêu tôi như tôi yêu nàng.

Tôi là một gã độc thân ngoài ba mươi tuổi (hãy còn trẻ chán) sau vài mối tình không tới bến nào cả. Tôi gửi đời tôi vào Thế Giới Ảo như hơn một tỷ người trên trái đất này đang gửi. Tôi lang thang trong đó bất cứ lúc nào tôi có một kẽ hở sau những giờ làm việc chính thức để kiếm sống và một vài giờ để ngủ. Có khi đang ngủ tôi cũng bổ dậy, sấp ngửa du mình vào đó. Ở thế giới này tôi thấy toàn cái đẹp, đôi khi làm tôi tủi thân vì ganh tỵ.

Hình như cư dân ở đây phần đông giầu có, hạnh phúc quá. Ai cũng mặc quần áo đẹp, có nhà và xe đẹp, có tiền đi du lịch khắp nơi (trừ thiên đàng và hỏa ngục) Họ mang tới đây và khoe tất cả những gì họ thu tóm được. Rồi gần như bắt buộc bạn bè Ảo phải bấm vào chữ “Thích”, mặc dù không biết có thực tình thích hay không? Ngay cả những món ăn ngon trên bàn ăn trong nhà, họ cũng mang ra mời người khác ăn và thích “bằng hình”.

Những chuyện nghèo khổ và thương tâm thì cũng là một cơ hội cho những người giầu có này rêu rao lòng bác ái của mình. Thời “tay phải làm phúc không cho tay trái biết” trong Phúc Âm không tìm thấy nữa.

Tôi đang chán ngấy sắp rút chân ra khỏi thế giới này thì nàng hiện đến. Tôi làm quen kết bạn và nàng nhận lời. Cuộc đời tôi bây giờ sống trong Thế Giới Ảo nhiều hơn thế giới thật. Số giờ tôi gặp nàng mỗi ngày, tổng cộng ngang với giờ làm việc, giờ ăn ngủ của tôi. Với công việc của một Kỹ Sư Giao Thông, một ngày, ít nhất tôi phải làm đủ tám tiếng. Chưa kể những hôm bắt buộc phải làm thêm giờ. Tôi phải bớt giờ ngủ của tôi, và ngay cả khi ăn tôi cũng dùng thời giờ vừa ăn vừa Chat với nàng.

Nhưng cám ơn Thượng Đế, cuối cùng thì nàng nhận lời đi chơi với tôi một tuần trên Cruise. Tôi hân hoan coi như là mình đã chinh phục được nàng. Soi gương thấy mặt mũi cũng không đến nỗi nào, chỉ cần đi cắt tóc, cạo râu, ăn mặc tề chỉnh một chút là khá ngay. Tôi lấy mười ngày nghỉ phép. Dành cho mình mấy ngày mua sắm, làm đẹp trước khi gặp nàng. Tôi cũng không quên mua tặng nàng một đôi hoa tai bằng hồng ngọc, để tặng làm quà ra mắt.

Tôi lãng mạn nhớ câu thơ Đường “Vấn vương những cảm mối tình/Em đeo trong áo lót mình màu sen”mà cảm động quá! Tôi nhủ thầm, lần tới gặp nhau, chắc sẽ là một cái nhẫn đính hôn, nếu nàng không chê tôi. Còn tôi thì coi như đã “tâm phục, khẩu phục” nàng lắm rồi. Chết mê mệt vì nhan sắc đó rồi.

Tôi nói với nàng, em bay từ đâu đến để anh ra phi trường đón thì nàng trả lời là nàng sẽ tới thẳng bến cảng ở Seattle nơi Cruise sẽ nhổ neo và gặp tôi ở trước cửa phòng tôi đã lấy vé cho hai người. Quả nhiên nàng đẹp, đẹp hơn cả trong mấy tấm hình nàng gửi vào Thế Giới Ảo.

Nàng dịu dàng, thông minh và đa tình. Tôi thấy hơn cả những gì tôi mong muốn trước khi gặp nàng. Nàng cũng mang cho tôi một món quà, và dặn khi nào trở về đất liền tôi mới được mở ra. Một gói quà mềm mại và nhẹ, giấy màu kem và buộc giải nơ màu nâu, trông rất nhã và đẹp. Tôi nghĩ: Cô ấy là nhà thiết kế thời trang có khác, vội cất ngay gói quà xuống đáy va-li.

Chúng tôi có một tuần trên Cruise thật tuyệt vời. Bao nhiêu người ngoái đầu lại nhìn mỗi khi chúng tôi đi qua họ (thật ra họ nhìn nàng không phải tôi). Chúng tôi rất tâm đầu ý hợp, nàng hiểu biết khá nhiều lãnh vực: từ văn chương, âm nhạc, cho đến y tế, khoa học, lịch sử, địa lý thế giới.

Tôi hỏi nàng, tại sao em giỏi thế thì nàng cười trả lời hóm hỉnh với tôi rằng:

-Em ở trong Thế Giới Ảo bước ra, có điều gì mà em không biết.

Tôi thấy sự hiểu biết của tôi so với nàng thật là hạn hẹp, thế mà trước đây đã có đôi lần tôi tự phụ cho mình là tài, giỏi lắm rồi (vì tôi được bạn bè thán phục). Bây giờ nghĩ lại, ngượng.

Một tuần lễ bồng bềnh trên đại dương trong một con thuyền đầy đủ tiện nghi và các phương diện giải trí. Chúng tôi cùng nhau hạnh phúc hưởng những món ăn ngon lúc nào cũng có sẵn sàng bất kể giờ giấc. Tôi say mê chiêm ngắm nàng khêu gợi trong bộ áo tắm hai mảnh nhỏ xíu, bơi lội trong hồ bơi trên boong thuyền; nàng sang cả trong áo dạ hội khiêu vũ hay đi xem trình diễn kịch nghệ. Để được nhìn nàng hả hê cười hay nàng nhìn tôi nhăn mặt chỉ cần ghé xuống Casino. Muốn xem nàng cử tạ một cách ngạc nhiên thì vào Gym.

Điều đưa tôi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác là khi đi khiêu vũ nàng mang trên người những món nữ trang rất giá trị. Dưới con mắt của tôi đó là kim cương thật sự, không phải là loại nữ trang thời thượng rẻ tiền được. Khi vào sòng bài, nàng đánh những tiếng bài rất lớn, thua không hề nhăn mặt (chỉ có tôi nhăn mặt, dù không phải tiền của mình) Khi vào Gym, nàng nhấc lên những quả tạ ngoài dự đoán của tôi thật xa một cách nhẹ nhàng.

Và nàng nữa, nàng không hề cho tôi biết tên thật của nàng, ngoài cái ký hiệu nàng dùng để liên lạc thư từ trước đây. Nàng nói, cứ gọi em bằng “Em” là được rồi. Màu da, màu mắt, màu tóc, nàng luôn luôn thay đổi tùy theo sáng sớm, trưa hay chiều tối. Đôi khi tùy theo màu y phục nàng mặc hôm đó nữa. Có hôm buổi sáng tóc nàng thật ngắn, buổi chiều hôm sau, tóc nàng dài xuống ngang lưng. Lạ thật, làm sao chỉ qua một đêm tóc nàng mọc nhanh như thế!

Thấy tôi mỗi lần tỏ vẻ ngạc nhiên hay thắc mắc thì nàng chỉ nhìn tôi nhoẻn miệng cười. Nụ cười ngây thơ nhưng có thể làm đổ cao ốc, xiêu du thuyền.

-Em ở Thế Giới Ảo bước ra mà.

Tôi chỉ biết im lặng, cầm tay nàng để biết nàng đang bằng xương, bằng thịt, thế thôi. Nhưng được ở bên nàng, tôi thấy mình thật may mắn, hạnh phúc quá, Tôi như quên cả những điều lạ lùng ở nàng, quên cả ngày về. Ước ao con tầu cứ trôi đi trong đại dương qua bến này sang cảng khác. Cứ trôi đi…trôi đi…trôi đi.

Thành tỉnh dậy sau một lúc không biết là bao lâu. Thấy mình ngủ gục trước cái laptop. Ngơ ngác nhìn lên mặt khung hình trắng toát, lóe sáng với những hình ảnh nhảy múa không rõ rệt. Thành bấm lung tung trên những cái nút để điều chỉnh lại, nhưng thất vọng quá. Có lẽ máy bị “crash” rồi!

Mấy tuần nay Thành lên mạng Chat với một cô bạn gái mới không ngơi. Một người đẹp với rất nhiều hứa hẹn. Sao bỗng nhiên cái máy sinh sự thế này, anh tắt đi, mở ra, đến cả mươi lần vẫn không thể nào mang máy trở về hoạt động lại được.

Anh hàng! mắt hoa, đầu choáng váng, anh đứng dậy, vào buồng tắm vã nước lên mặt cho tỉnh hẳn. Anh lắc lắc cái đầu mình, ra tủ áo, lấy một chiếc để thay, anh muốn ra khỏi nhà cho tỉnh người.

Lật máy chiếc áo treo trên mắc, anh bỗng nhìn thấy một chiếc áo lạ trong tủ. Anh lấy cái mắc áo xuống, một chiếc áo thun trắng, quay trước quay sau, anh đọc được hàng chữ in khá to màu đen trên nền áo: FACEBOOK.

Lạ thật, anh không hề mua và cũng chẳng ai cho anh cái áo này. Dưới chân anh, mảnh giấy gói áo còn vứt đó, anh nhặt lên, thấy cái giấy quen quá. Cố nhớ lại đã nhìn thấy cái tờ giấy gói này ở đâu, mới đây thôi. Cái giấy màu kem có cái giải buộc màu nâu. Hình như có điều gì rất lạ đi qua trong đầu anh như một cuộn phim. Anh cố nhớ một quãng đời nào đó, nhưng hoàn toàn không nắm bắt lại được.

Sau lần máy bị crash đó, Thành chẳng bao giờ tìm lại được cô bạn gái trong Thế Giới Ảo nữa. Anh hay chăm chú nhìn xuống hai lòng bàn tay mình, lẩn thẩn hỏi: Cái Thế Giới Ảo kia tiềm ẩn ở trên màn hình hay chính những ngón tay mình gửi Thế Giới Ảo lên đó.” (Trần Mộng Tú – Thế Giới Ảo)

Thế giới ảo, là thế giới nào thế? Có thật là ảo không? Hay cũng ảo mà là thật? Thật cũng khó biết những gì là thật/ảo hoặc ảo thật. Bởi, đó là cuộc đời. Đó là đời người trong đó người đó lúc nào cũng thấy chuyện thật như ảo hoặc chuyện ảo tưởng rất có thật. Hệt như đấng thánh hiền nhà Đạo từng nhiều lần minh định ở Kinh/Sách, rất như sau:

“Thưa anh chị em,

tôi xin anh chị em điều này:

nếu có ai bảo rằng

chúng tôi đã được thần khí mặc khải,

hoặc đã nói, đã viết thư quả quyết rằng

ngày của Chúa gần đến,

thì anh em đừng vội để cho tinh thần dao động,

cũng đừng hoảng sợ.

Đừng để ai lừa dối anh em bất cứ cách nào.

Tên đối thủ tôn mình lên trên tất cả những gì được gọi là thần

và được sùng bái,

thậm chí nó còn ngồi trong Đền Thờ Thiên Chúa

và tự xưng là Thiên Chúa.

Khi tôi còn ở với anh chị em,

tôi đã từng nói những điều ấy, anh chị em không nhớ sao?

Anh chị em biết cái gì hiện đang cầm giữ nó,

khiến nó sẽ chỉ xuất hiện được vào thời của nó.

Thật vậy, mầu nhiệm của sự gian ác đang hoành hành.

Chỉ đợi người cầm giữ nó bị gạt ra một bên,

bấy giờ tên gian ác sẽ xuất hiện,

kẻ mà Chúa Giêsu sẽ giết chết bằng hơi thở từ miệng Ngài,

và sẽ tiêu diệt bằng ánh huy hoàng,

khi Ngài quang lâm.” (2 Thessalônikê 2: 4-8)

À thì ra, thế giới “ảo” có thể là như thế. À thì ra, thế-giới “ảo” vẫn làm nhiều người dao-động rồi cứ thế ảnh-hưởng lên người khác, chí ít là bạn bè người thân cũng rất thương. Thế mới biết, cuộc đời người đầy ảo ảnh và nhiều ảnh hình vẫn rất “ảo”. Thế cho nên, hôm nay đây, đề-nghị bạn, đề nghị tôi, ta cứ về bên Đức Chúa, để nắm chắc được rằng những gì mình tin, mình yêu thương, mến mộ, sẽ không là chuyện hư ảo, trong đời người.

Đi vào phần kết luận cho bài phiếm dài giòng này, nay ta trở về với nhạc bản ở trên vẫn hát rằng:

“Hãy cho tôi nụ cười người ơi”

Hãy cho tôi một giây phút thôi!

Để tôi thấy đời đáng sống.”

(Dino Phạm Hoàng Dũng – Hãy Cho tôi)

Nụ cười ấy, hôm nay đây, vẫn còn mãi trên môi của tôi, của bạn và của mọi người. Ở đời.

Trần Ngọc Mười Hai

Và những chuyện tưởng chừng như ảo

nhưng rất thật, vẫn cứ sờ sờ trước mắt.

Rất nhãn-tiền.    

“Chúa sẽ đến trong đêm nay”

Chuyện Phiếm đọc trong tuần Phục Sinh năm C 21/4/2019

“Chúa sẽ đến trong đêm nay”
Bởi loài người còn đoạ đày
Nhọc nhằn từ năm sơ khai
Đến giờ thành chuỗi sầu dài.”

(Trầm Tử Thiêng – Đêm Hạnh Ngộ)

(Lc 1: 35)

     Đêm nào mà Chúa chả đến, cứ gì mỗi đêm nay. Như thế là vì Ngài đến với con người và người con của Hội thánh vào mọi lúc, mọi thời, rất muôn đời. Chính vì thế, mà hôm qua và hôm nay, bạn và tôi lại vẫn nghe những ca-từ đại loại ở bên dưới, những hát rằng:

     “Chúa sẽ đến trong đôi tay
     Chắp cánh với lời nguyện cầu
     Xin thương nhau trọn tình đầu.
     Chúa sẽ đến trong cơn mơ
     Của người mẹ hiền đợi chờ
     Được nhìn đàn con ngây thơ
     Xoá mờ sầu đau hận thù
     Với những ước mơ trong tay
     Bao nhiêu mong đợi ngày này
     Chúa sẽ đến trong đêm nay.
     Khi mẹ nhìn con
     Chúa về trong đôi mắt
     Khi anh gặp em
     Chúa ngự trên đôi môi
     Chúa trong lời ngọt ngào
     Chúa trong tình trìu mến
     Chúa trong vùng bao la.
     Chúa vẫn đến khi sang đông
     Cam chịu một đời lạnh lùng
     Mở rộng vòng tay bao dung
     Đưa người trọn bước đường trần
     Với những ước mơ trong tay
     Tin yêu cho trọn lời này
     Chúa sẽ đến trong đêm nay.

     (Trầm Tử Thiêng – Đêm Hạnh Ngộ)

     Đúng thế. Chúa vẫn đến và sẽ đến không chỉ như “những ước mơ trong tay”, hoặc “Chúa vẫn đến khi sang đông”, “Đưa người trọn bước đường trần”,  “Với những ước mơ trong tay”vân vân… Và, Chúa đến mỗi khi ta gặp Ngài vẫn rất mực như câu chuyện dài để minh chứng có một điều mà tác giả Thanh Thương Hoàng kể mãi “câu chuyện tình vẫn rất thật” như ở dưới :

    

     “Tân ngồi vắt vẻo trên chiếc xích lô ngước nhìn những tảng mây trắng lững lờ trôi trên nền trời xanh thẫm, lòng bâng khuâng nhớ tới những ngày tháng cũ. Lúc ấy vào khoảng mười giờ sáng. Từ khi đạp xe ra khỏi nhà sáng sớm tới giờ anh vẫn chưa kiếm được một “cuốc” nào. Nếu đến trưa vẫn không có khách thì coi như mất toi nửa ngày tiền thuê xe và tất nhiên phải nhịn ăn luôn bữa trưa.

     Chỗ Tân đậu xe góc đường Lê Lợi - Tự Do, anh cho là rất “địa lợi”, vì phía chéo bên kia đường là khách sạn Đại Lục, nơi có nhiều khách ngoại quốc tới ở. Họ thường bao luôn cả xe ngày để đi “tham quan” khắp Saigon Chợ Lớn. Đồng thời nơi này cũng là nơi có nhiều kỷ niệm với Tân - những ngày tháng cũ trước 75 - anh đã gặp “người yêu lý tưởng” của mình và sau đó cưới làm vợ. 

     Cuộc sống lứa đôi tràn ngập hạnh phúc cho tới ngày 30 tháng 4 đen tối sầu thảm. Tân móc túi lấy gói thuốc rê vấn một điếu. Vừa phập phèo mấy hơi để dĩ vãng tan theo khói thuốc, thì anh nghe tiếng gọi xích lô bên kia đường. Tân vội quay nhìn. Một người đàn bà đưa tay vẫy gọi. Tân vứt vội mẩu thuốc hút dở, rời khỏi nệm xe, nhẩy phóc lên yên xích lô đạp nhanh tới bên kia vệ đường (vì chỗ này thuộc phạm vi “lãnh thổ” của khách sạn nên họ cấm xích lô đậu. Anh em xích lô chỉ có thể “đột kích” đón khách rồi phóng đi ngay).

     -Cô muốn đi đâu? Tân hỏi bằng tiếng Anh giọng rất chuẩn, rất Mỹ làm cô khách ngạc nhiên. Cô đặt mình lên xe thong thả nói:

     -Anh muốn chở tôi đi đâu cũng được. Chạy chậm chậm thôi nhé!

     Tân hỏi lại:

     -Nghĩa là cô muốn mở một cuộc du lịch bỏ túi trong thành phố?

     -Đúng!

     Trước khi cho xe chuyển bánh, Tân nói:

     -Cô chưa cho biết sẽ trả tôi bao nhiêu tiền. Chúng ta nên sòng phẳng dứt khoát trước khi bắt đầu. Cô khách đáp:

     -Tôi sẽ trả anh như đã trả cho những người trước anh.

     -Nghĩa là...?

     -Nghĩa là mỗi giờ tôi trả anh hai đô la.

     -Cô trả vậy hơi nhiều đấy!

     Cô khách nhắc lại câu hỏi của tôi khi nãy:

     -Nghĩa là...?

     -Tôi tính cô một đô la một giờ thôi.

     Cô khách một lần nữa tỏ ra ngạc nhiên nhưng không nói gì.

     Hôm qua cô trả cho anh xích lô đúng như giá anh ta đòi, thế mà khi trả tiền còn nằn nì xin thêm. Còn anh xích lô này thì lại xin bớt. Con người xứ sở này có vẻ phức tạp, khó hiểu thật.

     Tân từ từ đạp xe về phía chợ Bến Thành. Tới nơi, anh hỏi khách:

     -Cô đã biết chợ Bến Thành này chưa?

     Và không chờ khách khách trả lời, anh nói tiếp:

     -Đây là ngôi chợ lớn nhất của thành phố Saigon và có một bề dầy lịch sử.

Cô khách mỉm cười. Từ lúc lên xe tới giờ. Tân mới thấy khách cười:

     -Tôi biết. Hôm trước một người bạn Việt-Nam đã dẫn tôi vào trong chợ ăn món bún thịt nướng, lạ miệng và ngon lắm! Nhất là cái món nước “sốt” mặn mặn với ngọt ngọt và hơi cay.

     -Cô ăn được cả nước mắm?

     -Cũng hơi... khó chịu một chút lúc đầu.

     Thấy sự trao đổi nói năng có vẻ thân mật cởi mở, Tân hỏi:

     -Tôi hơi tò mò, xin lỗi trước. Cô tới Saigon du lịch hay làm việc?

     -Tôi tới Saigon có chút việc riêng, tiện thể làm chuyến du lịch luôn.

     -Cô tới đây lần đầu?

     Khách khẽ gật và đôi mắt xanh biếc của cô chớp chớp. Bây giờ Tân mới có dịp quan sát người đẹp. Cô khoảng dưới ba mươi tuổi, thân hình thon thả dong dỏng cao bó gọn trong chiếc áo pull trắng và chiếc quần gin mầu xanh đậm. Mớ tóc vàng óng ả của cô chẩy dài buông xõa xuống cái lưng ong. Nước da cô trắng hồng mịn màng. Những sợi lông tơ trên hai cánh tay trần tròn lẳn gợi cảm. Tân cũng đã có dịp vuốt ve những cánh tay như thế, nhưng xa xôi lắm rồi. Theo sự nhận xét sơ khởi của tân thì nhan sắc cô nàng ở mức trung bình nhưng khá quyến rũ vì hình như cô có cái duyên ngầm của các cô gái phương Đông. 

     -Cô mới từ Mỹ tới? Tân hỏi:

     Khách khẽ gật.

     -Tôi đoán cô là người miền Đông nước Mỹ, Nếu không ở Washington DC. thì cũng bang nào vùng đó.

     Lần này cô nàng ngoái hẳn mình về phía sau nhìn Tân:

     -Anh căn cứ vào đâu mà đoán tôi là người miền Đông?

Tân hóm hỉnh cười:

     -Giọng nói của cô và nhất là nước da của cô. Chỉ có những người sinh sống ở xứ lạnh mới có nước da trắng hồng như cô. Tân nói nịnh thêm:

     -Đúng là nước da lý tưởng các cô gái mơ ước.

     Cô khách càng thêm ngạc nhiên. Một anh đạp xích lô, tức thuộc giới lao động bình dân thất học, mà lại có vẻ hiểu biết những sự việc ngoài tầm mắt của anh ta. Rồi còn biết cả nịnh đầm , món “võ” của bọn đàn ông có học. Cô cười nhẹ trả lời Tân:

     -Anh đoán giỏi đấy! Tôi sinh ra ở thành phố Charlotte bang North Carolina. Lớn lên đi học và sống ở Washington DC.

     Tới chợ bến Thành cô bảo anh ngừng xe để cô vào chợ mua một món gì đó. Cô hỏi anh có đợi được không. Anh gật đầu. Mươi phút sau cô trở ra trên tay cầm một cái gói bọc giấy nhỏ.

     -Bây giờ cô muốn tôi chở cô đi đâu?

     -Tùy anh.

     Tân suy nghĩ một chút:

     -Cô đã vào Chợ Lớn chưa?

     -Hay đấy! Tôi nghe bạn bè nói Chợ Lớn là thành phố của người Hoa như ở Hồng Kông vậy. Nên đi coi cho biết. Cô đã đến Hồng Kông?

     -Tôi đến đó hồi còn là con nhóc đi với bố mẹ.

     Tân có vẻ ngập ngừng trước khi nói:

     -Xin lỗi, cô đã lập gia đình?

     -Phải, tôi đã lập gia đình gần mười năm. Vợ chồng tôi có một con gái.

     Nói xong, cô khẽ thở dài, mặt thoáng buồn, đôi mắt xanh biếc đăm đăm như nhìn vào cõi xa xăm mơ hồ nào đó. Tân thấy vậy không hỏi nữa. Anh lặng lẽ đạp xe trên đường Trần Hưng Đạo rộng dài, dưới trời nắng bắt đầu gay gắt. Những chiếc xe gắn máy của bọn trẻ gầm rú phóng vùn vụt, đôi lúc cô khách sợ hãi kêu lên vì tưởng nó đâm nhào vào mình. Từ đường Đồng Khánh, cô baỏ Tân ngừng xe trước một tiệm tạp hóa. Lúc trở ra cô khoe với Tân một vật nhỏ:

     -Anh thấy đẹp đấy chứ? Tân thốt lên:

     -Tưởng gì, cái này bên Mỹ đâu thiếu.

     -Phải, bên Mỹ không thiếu, nhưng đây là thứ tôi mua ở Chợ Lớn Việt Nam làm kỷ niệm, đồng thời làm quà tặng con gái tôi.

     Dứt lời cô khách lên xe ngồi, Tân đạp tiếp. Chợt cô quay lại hỏi Tân:

     -À, tôi quên hỏi anh. Sao anh biết thứ tôi vừa mua bên Mỹ có nhiều?

     -Vì tôi đã ở bên đó và có mua tặng người yêu. Cái cô vừa mua là do người Tàu Chợ Lớn làm nhái theo đồ của Mỹ.

     -Ồ, anh đã ở bên Mỹ? Đi du lịch hay du học?

     -Tôi đi học.”

     Cô lại thốt lên tiếng kêu ngạc nhiên và nhắc lại:

     -Đi học? Thì ra anh sang Mỹ du học!

     -Không phải! Tôi đi lính được tuyển sang Mỹ học lái máy bay. Tôi sang Mỹ với tư cách sinh viên sỹ quan Không Quân!

     Cô khách người Mỹ đi từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên khác. Cô có vẻ thích thú nghe những điều Tân nói. Cái con người lam lũ nghèo khổ đạp xích lô này đã từng là sỹ quan Không Quân và đã sang Mỹ học? Cô nửa tin nửa ngờ, dò đường:

     -Anh sống ở Mỹ lâu không? Bang nào nhỉ?

     Tân đưa tay quệt mồ hôi trên trán. Chiếc áo cũ mỏng mầu đen nhiều miếng vá anh mặc ướt đẫm mồ hôi. Tân cảm thấy bắt đầu mệt và khát nước. Chén xôi bắp nhỏ ăn từ sáng sớm, giờ đã tiêu hết. Anh trả lời khách không mấy hào hứng sốt sắng như lúc đầu:

     -Tôi học lái máy bay tại Pensacola bang Louisiana vào năm 1967. Thời gian huấn luyện khoảng năm rưỡi. Tới năm 1972 tôi lại có dịp đi tu nghiệp ở Texas hơn tám tháng.

     -Anh còn nhớ tên khóa huấn luyện?

     -Khóa 67A. Khóa này tôi được huấn luyện cùng với bọn Pilot Hải Quân Mỹ.

     Sau khi thảng thốt kêu lên tiếng “ô”, cô ngưng hỏi và im lặng một lúc lâu. Tân cũng chẳng quan tâm đến sự im lặng của cô khách. Anh đang mãi lo đối phó với những xe cộ chạy hỗn độn, vô trật tự trên đường phố. Chỉ cần sơ ý một chút, có thể gây ra tai nạn thương tích cho người ngồi trên xe. Hai bên lề đường Đồng Khánh, người người đi lại tấp nập. Hàng hóa của các tiệm bầy tràn ra cả lề đường. Rồi những gánh hàng quà rong, những xe bán nước ngọt, trái cây, tạo nên một cảnh hoạt náo vui mắt. Cô khách có lẽ vui lây với không khí nhộn nhịp này, nhất là nhìn những người đàn bà Hoa mặc những bộ quần áo mỏng, giản dị. Cô hỏi Tân:

     -Họ chắc không phải là người Việt?

     -Vâng, họ là người Hoa. Thành phố này là thành phố của người Hoa dù dưới thời Việt Nam Cộng Hòa hay thời Cộng sản cai trị cũng vẫn thế. Khó mà thay đổi được họ!

     -Không phải riêng nước anh. Ở bên Mỹ cũng vậy. Một thời gian nào đó, người Hoa sẽ cai trị thế giới.

     Ngưng chút cô nói tiếp:

     -Cả về chính trị và kinh tế. Vì thời đại chúng ta, kinh tế đang chi phối thống lĩnh toàn cầu! Tân cãi:

     -Tôi không đồng ý với cô. Người ta đã dùng kinh tế để làm cái roi cai trị, nhưng theo tôi nhất định Cộng sản sẽ thất bại cả về chính trị lẫn kinh tế.

     -Tôi nghĩ với Cộng sản thì chỉ có thể dùng vũ lực.

     -Dùng vũ lực, Mỹ đã thất bại ở Cuba trước đây. Chỉ có Cộng sản mới triệt được Cộng sản thôi. Sức tác động bên ngoài không đủ mạnh bằng sự tự hủy hoại từ bên trong.

     Cả buổi trưa hôm đó, cô khách người Mỹ và anh xích lô đạp mải mê tranh luận về nhiều vấn đề thời sự, chính trị, học thuyết, triết lý, chiến tranh, hòa bình, cộng sản, tư bản... quên cả đường phố chật chội xe cộ chen lấn bừa bãi.

     Năm đó là năm 1985, thành phố Saigon còn nhiều xe đạp, xe gắn máy, ít xe hơi. Riêng anh đạp xích lô quên cả mệt và đói. Anh đang hào hứng. Đã lâu lắm anh không hề dám nói năng thảo luận với bất cứ ai những vấn đề húy kỵ trên. Nói với cô khách lạ này không sợ báo cáo, không sợ xuyên tạc, chụp mũ. Tân yên tâm tự nhủ mình như vậy nên anh “phát ngôn mạnh bạo xả ga”. Gần xế chiều, Tân đạp xích lô chở cô khách Mỹ về khách sạn Đại Lục.      Bước xuống khỏi xe khách mới hỏi: 

     -Nãy giờ tôi cứ thắc mắc mãi. Anh là sỹ quan Không Quân từng sang Mỹ học lái máy bay, sao lại... lại đi đạp xích lô?

     Tân phì cười trước câu hỏi này. Đúng là một người Mỹ ngây ngô, chẳng biết gì về làn sóng đỏ đang tràn ngập tràn phá hủy hoại khốc liệt cả miền Nam. Anh trả lời:

     -Vì tôi bị Cộng sản bắt đi tù.

     -À, ra thế! Anh bị tù có lâu không?

     -Gần mười năm.

     -Trời! Anh được tha lâu chưa?

     -Mới sáu tháng.

     -Ô là! Ở tù Cộng sản chắc là khổ lắm?

     -Tất nhiên. Chúng tôi đã trải qua những năm tháng sống thời Trung Cổ.

     -Tại sao các anh không vùng lên phản kháng, chống đối? Dân tộc anh là một dân tộc có cả một lịch sử oai hùng về ý chí quật cường, về truyền thống tranh đấu...

     Tân cười nửa miệng:

     -Đồng thời dân tộc tôi cũng có truyền thống nhẫn nhục chịu đựng gian khổ.

Cô khách người Mỹ mở bóp lấy hai tờ giấy năm đô la đưa cho Tân và hẹn sáng mai tới đón cô đi chơi tiếp. Tân cầm hai tờ giấy bạc ngần ngừ. Anh định đưa trả lại một tờ thì cô khách Mỹ đã bước vào trong khách sạn.

     Sáng hôm sau đúng chín giờ, Tân đạp xe tới góc đường Lê Lợi - Tự Do đã nhìn thấy cô khách đứng chờ. Cô giơ tay vẫy chào anh rồi bước lại ngồi lên xe. 

     -Hôm nay cô muốn đi đâu?

     -Đi đâu cũng được. Tôi muốn có nhiều thì giờ để trò chuyện với anh.

     -Hôm qua cô trả tôi nhiều tiền quá. Công của tôi chỉ đáng nửa số tiền ấy thôi! Thế là hậu hĩnh lắm rồi. Hôm nay tôi sẽ đạp để trừ vào số tiền cô trả dư hôm qua.

     Cô khách Mỹ chỉ cười và chớp chớp đôi mắt xanh biếc không có ý kiến gì, nhưng trong đầu cô nẩy một câu hỏi: sao lại có anh chàng gàn dở thế nhỉ? Đã nghèo khổ mà lại còn chê tiền?

     Còn Tân bây giờ mới nhìn thấy đôi mắt xanh mầu ngọc bích và trong sáng như mắt mèo đẹp tuyệt vời của cô. Trong đôi mắt ấy anh đọc thấy nhiều thứ lắm: hiền hòa, dịu dàng, nhân bản và cả nỗi đau tiềm tàng ẩn sâu. Đúng, đôi mắt là linh hồn của con người. Các cụ mình xưa nhận xét thật tài tình tinh vi. Xe chạy ra bờ sông Saigon trước khách sạn Majectic. Cô khách ngỏ ý muốn ngồi chơi nơi vườn hoa. Tân nói đùa: 

     -Tuy ngồi chơi, tôi vẫn tính tiền cô theo giờ đạp xe đấy!

     -Tốt thôi, không có gì đáng phải bàn cãi!”

     Để an toàn, khỏi lo lắng, Tân đặt chiếc xích lô ngay cạnh chỗ ghế ngồi và khóa bánh xe lại bằng dây xích. Anh nói với cô khách Mỹ: Cho chắc ăn!

     Cô khách cười:

-Xe để sát bên cạnh anh, còn kẻ nào dám cả gan lấy cắp! 

-Bần cùng sinh đạo tặc cô ạ! Dân Việt Nam chúng tôi có câu thành ngữ này. Mà bây giờ thì cả nước đều “bần cùng” nên bất cứ việc gì cũng có thể “sinh đạo tặc”. Họ không ăn cắp nữa mà là ăn cướp. Đã tới mức ăn cướp thì họ đâu còn sợ cái gì. Lão Lênin nói đúng đấy, nếu mất, họ chỉ mất cái cùm thôi!

     Cả hai cùng cất tiếng cười vui vẻ. Bờ sông Saigon lúc nào cũng tụ tập đông người. Thấy khách ngoại quốc, bọn trẻ nhỏ chuyên bán những đồ lặt vặt rẻ tiền cho du khách, xúm lại vây quanh hai người mời mọc, gạ gẫm, nài nỉ. Chúng nói những câu tiếng Mỹ bồi ngây ngô ngộ nghĩnh. Rồi đám bán hàng rong xúm xít như ruồi bu. Tân khó chịu lắm, luôn tay xua đuổi thì bị mắng trả tục tĩu. Còn cô khách Mỹ cứ cười cười lấy làm vui thích hoạt cảnh này. Cô mua một gói đậu phụng rang cho mình, một gói cho Tân và mỗi người một chai Coca-cola. Lâu lắm Tân mới uống lại thứ nước ngọt của “đế quốc Mỹ” này. Sao mà ngon ngọt đến thế. Mười mấy năm trời khi ở trong tù và cả lúc về ngoài đời anh chưa một lần được uống lại. Tiền ăn còn lo chưa nổi lấy đâu tiền uống Coca-cola. Khi bóc gói đậu phụng, anh thất vọng. Nó đã bị hư từ lâu, nhưng người ta vẫn đem bán. Cô khách nói: 

     -Nếu ở bên Mỹ, nhà sản xuất bị kiện sặc gạch đấy!

     Vứt hai gói đậu phụng hư xuống sông xong, hai người ngồi nhìn trời đất. Một lúc lâu cô khách chợt hỏi:

     -Trong khi ở Mỹ, anh có quen thân người bạn Mỹ nào không?

     -Có chứ! Bạn cùng khóa thì nhiều lắm, nhưng thân thiết thì chỉ một hai người.

     -Anh còn nhớ tên?

     -Nhớ chứ. Một anh tên là Tom Hamilton Một anh tên là Edward Carter. Không biết anh chàng này có họ hàng gì với lão Tổng Thống Jimmy Carter không!

     Cô khách Mỹ nói nhanh:

     -Edward Carter! Anh có nhớ sai tên không? Anh ta người ra sao?

     Tân vỗ vỗ trán như gọi những hình bóng cũ trở về:

     -Anh ta cao lớn hơn tôi một chút và cũng tuổi tôi, năm nay được ba mươi sáu tuổi. Anh em cùng khóa thường nói đùa nếu cái mũi tôi cao một chút, dài hơn một chút, và nước da trắng thì đúng là anh em sinh đôi với Edward Carter. 

     Cô khách Mỹ chăm chăm nhìn thẳng vào mặt Tân như quan sát, như dò xét. Rồi cô không giấu được một cái thở dài. Tân ngạc nhiên hỏi:

     -Sao, nếu tôi đoán không lầm thì có thể cô quen biết hoặc có họ hàng với anh chàng Edward Carter này?  Cô khách không trả lời. Cô lơ đãng nhìn sang phía bên kia bờ sông. Miệng cô lầm bầm mấy tiếng gì đó, Tân nghe không rõ. Tân móc túi lấy gói thuốc rê vấn hút.

     -Anh hút thuốc gì mà có mùi khét thế? Cô khách Mỹ hỏi.

     -Đây là thuốc rê. Thứ thuốc rẻ tiền nhất của người Việt Nam. Lúc ở trong tù, đối với chúng tôi thuốc này là loại quý đấy cô ạ! Chúng tôi còn hút cả lá chuối khô và rễ cây nữa kìa! 

     -Khổ cực vậy, thiếu thốn vậy mà các anh chịu đựng được để còn giữ được mạng sống trở về đời, tài thật!

     -Không ai, kể cả chúng tôi cũng không tin là mình sống nổi. Nhưng như vừa nói với cô đấy. Dân tộc tôi có sức chịu đựng gian khổ, bền bỉ dẻo dai. Hơn trăm năm nay chưa lúc nào dân tộc sống trong thanh bình yên ổn, trong no ấm sung sướng. Chiến tranh cứ tiếp diễn liên miên, hết ngoại xâm lại tới nội chiến, rồi cả nước chịu ảnh tù đầy đói rách nhục nhã. Nếu như người Mỹ của cô thì ít ra cũng chết nửa nước. 

     -Sao anh không lái máy bay chạy ra ngoại quốc như một số người đã làm?

     -Tôi còn cha mẹ già. Cha mẹ tôi nhất định không chịu rời bỏ quê hương. Biết rằng ở lại sẽ phải chịu cảnh tù đầy và có thể bị giết chết nữa, nhưng tôi không thể bỏ mặc cha mẹ. Hơn nữa tôi còn con nhỏ mới sinh.

     -Bây giờ chắc con anh đã khá lớn. Thế còn vợ anh? Chị ấy vẫn một lòng đợi anh về? Tôi đọc sách báo thấy họ hết lời ca ngợi người đàn bà Á-Đông lúc nào cũng giữ trọn vẹn tình nghĩa vợ chồng. Dù chồng chết, còn trẻ vẫn ở vậy thờ chồng nuôi con. ”

     Tân lắc đầu thở dài, vứt mẩu thuốc xuống đất:

     -Tôi không có cái diễm phúc ấy. Sau khi tôi bị tù, vợ tôi để lại con cho cha mẹ tôi nuôi, đi lấy chồng khác.” -Ồ, tôi xin lỗi. Tôi không có ý khơi lại sự đau buồn của anh. Nhưng tôi hơi tò mò, thế anh có oán hận người vợ không?

     -Cô ấy còn trẻ nên phải lấy chồng khác, đó là sự thường, có gì mà oán hận. Chỉ có điều hơi buồn là cô ấy lấy kẻ thù của chúng tôi. ” Đôi mắt xanh biếc của cô khách Mỹ chớp chớp. Cô có vẻ xúc động về chuyện riêng tư của Tân. “Còn cha mẹ anh?”

     Tới lượt Tân thở dài nuốt nước bọt như cố nén nỗi đau buồn xuống đáy lòng: “Cha mẹ tôi đều mất khi tôi còn ở trong tù!”

     Cô khách Mỹ kêu lên:

     -Thế còn đứa nhỏ? May mắn cho nó được ông bà ngoại thương xót đem về nuôi, mặc dù ông bà cũng rất nghèo khổ. Ít ra thì cũng còn có những đốm lửa trong đêm tối phải không?

     Và lần này chính Tân ngạc nhiên trố mắt nhìn cô khách Mỹ. Cô lấy khăn giấy chậm nước mắt. Cô khóc. Rồi cô đưa đôi mắt xanh biếc đẫm nước mắt nhìn Tân nói: “Tôi tên Jacqueline Hunter. Còn anh?” “Tôi là Tân, Đỗ Tân, cựu đại úy phi công Việt Nam Cộng Hòa. Rất hân hạnh được quen biết cô.”

Sau một lúc suy nghĩ đắn đo, Jacqueline nói: “Anh có thể cho tôi địa chỉ để khi về Mỹ may ra tìm được mấy người bạn cũ của anh. Biết đâu họ chẳng hết lòng lo giúp đỡ can thiệp cho anh.” “Cám ơn Jacqueline. Tôi ở số nhà.... Hẻm... Đường.... Thành phố Saigon.”

     Họ còn ngồi nói chuyện với nhau rất lâu. Jacqueline có ý mời Tân đi dùng bữa trưa, nhưng anh từ chối, mặc dù bụng đang đói. Xuống xe cô móc bóp rút ra tờ giấy một trăm đô đưa Tân, nói: “Anh cầm lấy để chi dùng. Rất tiếc tôi không thể giúp anh hơn. ” Tân từ chối ngay: “Cám ơn Jacqueline. Tôi cũng rất tiếc không thể nhận số tiền này. Tôi không muốn nhận một sự thương hại, hay một sự bố thí.” ”Không, đây là một tấm lòng. Anh hãy nhận lấy ở đây một tấm lòng.” Dứt lời Jacqueline nhét tờ giấy bạc một trăm đô vào tay Tân và bước nhanh vào trong khách sạn. Trước khi khuất hẳn, cô quay lại nói với Tân: “Tạm biệt Tân, người bạn quý mến của tôi.”

     Tân nhìn tờ giấy bạc một trăm đô nằm trong tay sững sờ. Một số tiền quá lớn và quá bất ngờ đối với anh. Chừng như định thần lại được, Tân phóng mình bước nhanh như chạy vào khách sạn, miệng gọi lớn: “Jacqueline! Jacqueline! Tôi không thể! Tôi không nhận số tiền này. Tôi xin trả lại cô!”

     Nhưng Jacqueline đã mất hút. Anh bảo vệ khách sạn thấy gã xích lô chạy xồng xộc vào trong khách sạn miệng la lối ầm ĩ liền chặn Tân lại, nói lớn, giọng hách dịch: Anh kia! Ra khỏi đây lập tức!”

     Tân giơ tờ giấy một trăm đô nói:

     -Tôi đưa tiền trả cô khách Mỹ!

     -Cái gì?

     -Cô ta đánh rơi tiền à?

     -Không, cô ấy trả tiền cuốc xe cho tôi một trăm đô, trong khi giá chỉ có năm đô.

     Anh bảo vệ ngẩn người ra nói:

     -Lạ nhỉ? Đi cuốc xe có năm đô mà trả một trăm đô? Có khi là đô giả đấy! Đưa đây tôi coi nào!

     Nhưng Tân không đưa làm anh bảo vệ khách sạn nổi giận: “Thôi, cút cha anh đi. Một trăm đô mà chê à? Anh đạp xe cả năm liệu có kiếm được nổi số tiền này không? Gặp con mụ Mỹ điên khùng vớ món bở thì hãy chuồn mau đi, không nó đổi ý ra đòi lại, thì chỉ có nước ăn cám, anh bạn ạ!”

     Tân cầm tờ giấy bạc một trăm đô chậm rãi bước ra khỏi khách sạn. Một trăm đô, đúng là số tiền không nhỏ, nhưng công sức của anh bỏ ra đâu có xứng đáng để nhận sồ tiền này. Thôi sáng mai tới trả cô ta vậy. Cả đêm đó Tân không ngủ được. Anh cứ trằn trọc “đánh vật” mãi với tờ giấy bạc một trăm đô. Tại sao lại có thể như thế nhỉ? Đi cuốc xe đáng giá năm đô, cô ta trả một trăm đô. Chẳng lẽ là bạc giả như anh chàng bảo vệ khách sạn nói? Không! Nhất định không phải rồi! Cần gì cô ta phải làm cái việc lươn lẹo dối trá, Vậy tại sao cô ta trả cho mình cả một trăm đô? Thương hại? Bố thí? Một tấm lòng? Dù có là gì đi chăng nữa thì sáng mai cũng vẫn phải trả lại tiền cho cô ấy.

     Tân thở dài. Tắt đèn. Bật đèn. Vuốt ve ngắm nghía tờ giấy bạc một trăm đô. Tờ giấy mầu xanh lá cây như sáng rực trong đêm. Một trăm đô đâu có nhỏ. Có khác gì tiền từ trên trời rơi xuống. Nhưng nhất định ngày mai phải trả lại cô ta, cô Jacqueline quý hóa: Tôi rất trân trọng tấm lòng của cô nhưng tôi không thể nhận số tiền này. Chúng ta chỉ mới có hai ngày quen biết, đâu đã có ân tình nghĩa trọng gì. Cám ơn lòng tốt của cô. Cám ơn người đàn bà ở phương trời xa đến. Nghĩ tới những người cùng chung nòi giống sống quanh tôi, cô làm tôi thấy đau đớn tủi nhục.

     Hôm sau mới tám giờ sáng, Tân đã đạp xe tới chỗ cũ để đợi Jacqueline, mặc cho một người khách Tây phương đang vẫy tay gọi xe bên kia đường. Anh sốt ruột chờ, đốt hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác, thỉnh thoảng thọc tay vào túi quần để yên trí tờ giấy bạc một trăm đô vẫn còn nằm trong đó. Chín giờ đã tới. Rồi chín giờ mười phút. Chín giờ mười lăm phút. Không thấy bóng dáng Jacqueline đâu cả. Chín giờ hai mươi phút. Tân thấy anh bảo vệ khách sạn hôm qua bước lại phía anh. Chẳng lẽ tên này gặp mình kiếm cớ gây sự để đoạt tờ giấy một trăm đô? Tiền bạc làm con người mờ mắt dễ trở thành bất lương. Anh bảo vệ khách sạn tới bên Tân dừng lại và hỏi vẫn giọng hách dịch: “Có phải anh là người hôm qua chở cô khách Mỹ?”

     Tân gật. Anh ta đưa Tân một mảnh giấy: 

-Này cầm lấy! Thư của cô ta đấy! Dứt lời anh ta bước về khách sạn.

     Thư là một mảnh giấy nhỏ có in tiêu đề khách sạn. Jacqueline viết bằng tiếng Anh: “Tân mến! Hôm nay tôi có việc bất thần phải đáp máy bay đi Hà Nội. Chúc vui khỏe. Hẹn gặp lại.”

Cô ký tên một chữ tắt “J”.

     Những ngày và cả những tháng sau đó Tân vẫn thường đậu xe góc đường Lê Lợi - Tự Do có ý chờ người đẹp Mỹ Quốc bất thần xuất hiện. Anh biết vô vọng nhưng vẫn cứ mong, cứ đợi. Rồi Tân tự an ủi đó là một giấc mơ, một giấc mơ đẹp có thật và sẽ không bao giờ hiện ra lần nữa. Anh chợt nhớ hai câu thơ của nhà văn Duyên Anh mà anh được nghe trong trại tù: “Đời rất hiếm hoi lần Bụt hiện. Cho nên đoạn kết thảm vô cùng.” Đời mình chưa đến đoạn kết, nhưng đến nước này thì đúng là “thảm vô cùng” rồi, còn chờ còn mong gì nữa “lần Bụt hiện”. Rồi anh lại lẩn thẩn nghĩ tới bốn chữ “Hồn Bướm Mơ Tiên” - tên một cuốn truyện của nhà văn Khái Hưng. Hồn Bướm Đỗ Tân đang mơ tới nàng tiên Jacqueline Hunter. Tiên đã về vùng đất Thiên đường của Hạ giới, còn bướm thì vẫn mơ màng nơi chốn địa ngục trần gian. 

     Buổi tối, lúc ấy gần mười hai giờ đêm Tân mới về tới nhà. Hôm nay xui xẻo chỉ chạy được ba “cuốc” xe ngắn, vừa đủ tiền chi cho hai bữa ăn. Tới trước cửa nhà Tân thấy chị chủ nhà đứng ngay trước cửa có vẻ đợi anh. Tân hơi chột dạ. Hôm nay là ngày mùng năm đầu tháng nhưng anh vẫn chưa có tiền trả tiền thuê buồng. Bà ta đợi mình về để đòi đây. Số tiền Jacqueline cho anh đã tiêu hết, “tiền vào nhà khó như gió vào nhà trống”. Tân định cất tiếng xin khất ít ngày thì chị chủ nhà đã tươi cười đưa anh một tờ giấy, nói: 

     -Chú Tân có tin vui nè!” Tân cười nhạt:

     -Tin vui? Tôi làm gì có tin vui. Giỡn làm chi chị Tư? Chị cho tôi nợ tiền thuê buồng mấy ngày nữa nghe!

     Chị chủ nhà vẫn cười cười nói:

     -Tôi nói thiệt mà! Giấy gọi chú lên Tân Sơn Nhứt lãnh quà từ Mỹ gửi.

     Tân sửng sốt: 

     -Quà ở Mỹ gửi? Lạ nhỉ? Từ ngày ra tù về Tân chưa hề nhận được một lá thư nào từ ngoại quốc gửi về, nói chi đến việc nhận quà! Anh có nghe tin cánh Không Quân bên Mỹ tổ chức quyên góp tiền bạc cứu trợ, nhưng chưa tới tay anh. Có lẽ vì anh chưa liên lạc được với họ. Tân khấp khởi mừng thầm yên trí đây là quà của “các bạn ta” gửi. Anh cầm tờ giấy báo tin vui bước vào nhà đến bên ngọn đèn điện vàng vọt yếu ớt. Chị chủ nhà bước theo sau luôn miệng hỏi: 

-Sao? Quà của ai gửi vậy?

     Bỗng Tân đưa tay trái đặt lên ngực. Tim anh đập nhanh, dồn dập. Anh coi lại tờ giấy báo tin lần nữa Thật bất ngờ ngoài cả sức tưởng tượng của Tân. Người gửi quà là Jacqueline. Số quà nặng tới hai mươi ký. Ngày hôm sau Tân phải chạy vạy mới mượn được đủ tiền dự phỏng để đóng thuế. Tất nhiên trong số tiền này có cả tiền của chị chủ nhà. Chị cứ luôn miệng lẩm bẩm: “Trời đâu có phụ kẻ hiền lành.”

     Washington DC. ngày... tháng... năm....

    

     Tân thân mến,

     Khi nhận được thư này tôi hy vọng Tân đã nhận được gói quà tôi gửi. Chắc Tân ngạc nhiên lắm? Những quần áo, vật dụng, radio, cassette không phải của mình tôi đâu mà còn là của một số bạn bè phi công cùng khóa với Tân gửi đấy! Khi ở Hà Nội về nước, tôi liền liên lạc ngay với Trung Tâm Huấn Luyện Fort Worth ở Dallas nên có được một số địa chỉ các bạn đồng khóa với Tân. Biết tin anh họ mừng lắm. Sau khi nghe tôi kể hiện cảnh của anh, họ buồn rầu khổ sở và tức tốc hè nhau góp gửi cho anh một số tiền cũng như vật dụng quần áo. Về tiền được hơn một ngàn đô. Tôi đang tìm cách gửi sao cho sớm đến tay anh mà không bị mất. 

     Tôi mong anh sẽ hài lòng về số quà tặng “đó là những tấm lòng của bạn bè” chứ không phải “sự thương hại hay bố thí” như một lần anh đã hiểu lầm. Sở dĩ chúng tôi gửi tiền và mua những món đồ cho anh là do một người bạn Việt Nam chỉ dẫn. Anh ta bảo những thứ này ở Việt Nam đang bán được giá cao. Bây giờ tôi xin nói một chút về tôi chắc anh sẵn lòng nghe? Tôi đến Việt Nam không phải để du lịch. Tôi đến Việt Nam với mục đích duy nhất tìm kiếm tung tích chồng tôi. Chồng tôi chính là Đại Úy Phi Công Edward Carter thuộc Lực Lượng Hải Quân Hoa Kỳ, người học cùng khóa và là bạn thân của anh.”

  Coi tới đây Tân ngừng lại. Bất ngờ quá! Anh cố hình dung lại người bạn phi công cùng khóa Edward Carter. Sau khi mãn khóa về nước, Tân có thư từ qua lại với anh ta, nhưng chỉ được hai năm sau đó mất liên lạc. Anh nhớ mang máng là Edward Carter được thuyên chuyển tới Đệ Thất Hạm Đội ở Thái Bình Dương. Lúc học ở Mỹ, Tân và Edward Carter có nhiều kỷ niệm, nhất là những buổi cuối tuần được nghỉ đi kiếm bồ bịch, mải vui quá ngày phép, hai người bị kỷ luật. Tân thở dài. Mới đó đã mười mấy năm trôi qua. Tân coi tiếp thư:

     “Trong một phi vụ oanh tạc vùng Thanh Hóa, máy bay của chồng tôi bị bắn hạ. Anh được báo cáo mất tích.” Tân lại ngưng coi và đặt lá thư xuống cái bàn gỗ nhỏ cũ kỹ đặt nơi đầu giường. Anh chống tay lên cằm, suy nghĩ trong xúc động. Edward bị bắt sống hay bị chết? Nếu bị bắt sống thì nhất định Jacqueline đã biết tin, vì tất cả tù binh Mỹ đều bị nhốt trong “khách sạn Hilton ” ở Hà Nội. Tân cầm thư coi tiếp:

     Tôi không tin thông báo của chính phủ. Bản danh sách quân nhân Mỹ mất tích còn quá dài. Tôi phải tự đi tìm chồng tôi vì tôi tin chồng tôi chưa chết. Chúng tôi mới lập gia đình có một đứa con gái. Khi chồng tôi mất tích nó được hai tuổi.

     Tôi đến Việt Nam lần vừa rồi là lần thứ hai. Lần trước tôi đến Hà Nội và đi nhiều nơi, kể cả Thanh Hóa. Mất hơn một tháng chẳng kiếm được tin tức gì. Một người bạn viết thư cho tôi biết ở Saigon có một “tuy-ô” cung cấp người Mỹ mất tích rất đáng tin cậy. Thế là chẳng cần đắn đo suy nghĩ, tôi vội vã book vé bay sang Việt Nam liền. Tôi đã bị lừa nhưng được gặp anh. Đúng như người bạn Mỹ của anh nhận xét. Nếu cái mũi cao thêm một chút, dài thêm một chút, và nước da trắng thì anh đúng là bản sao của chồng tôi. Sao lại có thể có hai người giống nhau như thế và sao lại có sự tình cờ gặp gỡ giữa tôi và anh như thế nhỉ? 

     Hôm đầu tiên ngồi trên chiếc xích lô của anh, tôi ngoái lại nhìn anh, không khỏi giật mình sửng sốt. Suýt chút nữa thì tôi kêu tên chồng. Anh có biết không, trong lúc liên lạc với Trung Tâm Huấn Luyện Fort Worth tôi mới biết thêm anh là người đạt số điểm cao nhất ở khóa đó. Ông chỉ huy trưởng Trung Tâm Huấn Luyện già đã về hưu vẫn còn nhớ tới anh và không ngớt lời ca ngợi anh một thanh niên thông minh giầu nghị lực, một phi công đầy triển vọng tài ba. Nói để anh mừng nhé. Các bạn người Mỹ của anh đang vận động với chính phủ can thiệp cho anh sang Mỹ định cư đấy. Công việc này tất nhiên rất khó khăn và nhiều trở ngại, nhưng ai có quyền cấm người ta hy vọng nhỉ, có phải thế không? 

     Từ nay tôi sẽ liên lạc thường xuyên với anh qua thư từ. Anh cần những gì có thể cho tôi biết để tôi và các bạn anh cố gắng giúp. Dưới đây là một số địa chỉ các bạn cùng khóa với anh. Anh nhớ viết thư cho họ nhé. Có mấy người mang cấp bậc Đại Tá rồi đấy. Họ sẽ có thư cho anh, nếu không có gì trở ngại về phía anh.

Chúc anh vui khỏe. J.”

    Ít ngày sau, đúng như thư Jacqueline viết, có một người lạ đem đến cho Tân hơn một ngàn đô. Tân cầm số tiền trong tay mà vẫn ngỡ như mình nằm chiêm bao. Anh không nén được xúc động, tay cầm cây bút run run khi viết mấy chữ biên nhận tiền. Rồi anh thấy đôi mắt mình cay cay... Anh đã không cầm được nước mắt. Đêm đó Tâm nằm mơ thấy mình chở Jacqueline trên xe xích lô. Tới một quãng vắng vẻ Jacqueline bảo anh ngừng xe lại rồi nàng rời khỏi xe, bất thần ôm chầm lấy anh hôn thắm thiết. Khi Tân giật mình thức giấc anh cảm thấy như mùi nước hoa, mùi da thịt của nàng còn phảng phất đâu đây.

      Tân đi tù khoảng hơn năm thì vợ anh đi lấy chồng khác, một cán bộ ngoài Bắc vào. Chính chị đã dẫn người này lên tận trại tù ép buộc Tân ký giấy ly dị với hứa hẹn sẽ can thiệp cho anh về sớm. Tân chẳng tin vào cái sự hứa hẹn này nhưng với một người vợ sớm thay lòng đổi dạ như vậy, anh không còn gì để lưu luyến cầm giữ. Anh chỉ lo ngại cho đứa con nhỏ mới ba tuổi. Nhưng anh yên tâm phần nào khi biết con mình được ông bà ngoại đem về nhà nuôi. 

     Khi Tân từ trại tù vùng cao nguyên trở về Saigon, anh tới ngay nhà ông bà già vợ. Con gái anh đã hơn mười tuổi, gầy và hơi xanh. Nó ôm chầm lấy bố khóc như mưa. Tân định ở nhờ ông bà già vợ ít ngày nhưng căn phòng quá nhỏ hẹp mà lại chứa những năm người: ông bà già vợ, vợ chồng người em vợ và con gái Tân nên không còn chỗ cho anh. Sau bữa cơm đạm bạc chỉ có rau muống muối mè (để đãi mừng chàng rể ở tù về), Tân phải kiếm cớ đi chỗ khác ngủ, mặc dù ông bà già vợ cố giữ lại “ăn hết nhiều chứ ở hết bao nhiêu”. 

     Đêm đó, đêm đầu tiên được sống tự do ngoài đời, Tân đã phải nằm ngủ trong mái hiên của một ngôi chùa nhỏ ở ngoại ô và phải chen chúc với đám ăn mày, xì ke ma túy. Sáng dậy gói quần áo nhỏ Tân mang từ trại tù về cũng bị “chôm” mất. Tân đi kiếm nhà một người bạn tù về trước anh và được người này giới thiệu việc làm: rửa chén đĩa một tiệm phở. Làm được mấy ngày chưa kịp lãnh lương tuần Tân bị thôi việc. Anh đã làm sứt mẻ và vỡ quá nhiều chén đĩa trong khi rửa.

     Mãi Tân mới kiếm được một việc tương đối “độc lập tự do” và hợp với “khả năng” của đa số tù cải tạo về: đạp xích lô. Tuy “lao động” vất vả cực nhọc lại không ”vinh quang” chút nào Tân cũng kiếm được đủ ngày hai bữa ăn và thuê một cái buồng nhỏ trong xóm nhà lá để đêm về có chỗ ngủ. Hôm nào chạy được khá tiền một chút, anh mời cả gia đình bố mẹ vợ và cô con gái đi làm một chầu phở bình dân. Cuộc sống khó khăn chật vật nhưng Tân vẫn lấy làm hài lòng vì dù sao vẫn còn hơn gấp trăm lần trong trại tù cải tạo, có làm không có ăn. Tân cho rằng khi con người đã trải qua cuộc sống trong tù cải tạo của cộng sản rồi thì tất cả mọi sự trên cõi đời này đều... nhẹ như lông hồng!

     Có được số tiền “ngoại viện” Tân đem một nửa “phân phối” cho bố mẹ vợ, bạn bè và cả chị chủ nhà. Riêng cô con gái Tân dẫn đi may một lúc mấy bộ quần áo và mua cho chiếc xe đạp để đi học. Tân viết thư gửi Jacqueline bầy tỏ lòng biết ơn. Với các bạn bè người Mỹ cũng vậy. Và cứ thế mỗi tháng Tân nhận được một lá thư của Jaqueline cùng một số tiền hoặc hàng hóa, có lần có cả đồ hộp thức ăn, sữa. Tạm thời qua cơn bĩ cực nhưng Tân vẫn không chịu rời chiếc xích lô. Hàng ngày anh vẫn đạp xe ra phố, không phải để chở khách như trước mà là phương tiện để anh đi đó đây thăm bạn bè ăn nhậu. 

     Thỉnh thoảng anh đạp xe tới góc phố Lê Lợi - Tự Do tưởng nhớ tới Jacqueline và những ngày đầu gặp gỡ. Đôi mắt xanh biếc và mái tóc vàng óng ả chẩy dài xuống lưng của Jacqueline hình như lúc nào cũng hiển hiện trước mắt Tân. Có lý nào cô nàng yêu mình? Tân băn khoăn, thắc mắc, khắc khoải mãi với câu hỏi này. Và đôi lúc anh thấy nhoi nhói nơi tim khi nghĩ rằng chẳng qua cô nàng thương hại mình thôi. 

     Trong những lá thư gửi Jacqueline, Tân đã bóng gió viết về tình cảm của mình đối với nàng, nhưng có lẽ nàng không hiểu sự tế nhị này của người Á Đông. Trong thư hồi âm, Jacqueline vẫn viết nhiều về những ngày ở Việt Nam và hỏi Tân về lịch sử, phong tục, tập quán, phong cảnh và những món ăn của người Việt. Rồi cô hỏi Tân thích nhất món ăn gì của Mỹ và nếu được sang Mỹ định cư thích sống ở đâu. Mỗi lần nhận được thư Jacqueline là buổi tối hôm đó Tân nằm mơ thấy mình sống trên đất Mỹ. Lúc thì lái máy bay, có lúc thì đi hộp đêm với bạn bè người Mỹ nhẩy đầm nhậu nhẹt say khướt. Nhưng nhiều nhất vẫn vẫn là mơ thấy sóng đôi với Jacqueline, hết đi ngắm tuyết ở vùng đồi trắng xóa miền Đông, tới shopping ở các chợ miền Nam Cali nắng ấm. Khi thức giấc Tân thấy tiếc và muốn giấc mơ cứ thế kéo dài mãi.

     Buổi sáng hôm đó Tân sửa soạn đạp xích lô đi “tiếu ngạo giang hồ” thì có một anh công an tìm gặp. Anh ta trố mắt ngạc nhiên khi thấy người mình đi tìm gặp lại là một anh đạp xích lô. Anh ta hỏi đi hỏi lại mãi có đúng tên là Đỗ Tân không rồi mới cho biết lý do. Có ông dân biểu Mỹ muốn gặp. Tân choáng người. Một dân biểu Mỹ muốn gặp anh? Rồi trực giác bén nhậy của Tân cho biết đây là một tin lành. Tân đạp xích lô theo anh công an đến khách sạn Đại Lục nơi trước đây Jacqueline ở. Mọi người làm trong khách sạn đều nhìn Tân với cặp mắt nghi ngờ và kiêng nể. 

     Thì ra ông dân biểu Mỹ là cựu phi công học cùng khóa với Tân. Máy bay của ông bị bắn trong một phi vụ oanh tạc miền Bắc và bị nhốt “khách sạn Hilton ” hơn năm năm thì được thả. Về Mỹ ông ứng cử và đắc cử dân biểu. Jacqueline đã gặp ông trình bầy hoàn cảnh Tân và nhờ ông can thiệp với chính phủ cộng sản Việt Nam. Ông sang đây với một phái đoàn bàn thảo chương trình viện trợ nhân đạo cho Việt Nam, trong đó có “chút việc riêng tư” là can thiệp cho Tân sang Mỹ định cư. Trước khi gặp nhà chức trách, ông muốn gặp Tân để “nhận diện” người bạn đồng khóa năm xưa.

     “Anh Hoàng thân quý,

     Sau khi chia tay anh ở phi trường Tân Sơn Nhất. thấm thoát thế mà đã hơn ba tháng trôi qua. Sở dĩ hôm nay mới viết thư cho anh vì khi đặt chân tới đất Mỹ, khỏi kể nhiều anh cũng thừa biết là tôi bận lắm. Sau khi nghỉ ngơi cho tỉnh người, đồng thời cũng là để gột sạch “bụi bậm xã hội chủ nghĩa” (còn bám chút đỉnh nơi thân thể), tôi và Jacqueline lo tổ chức lễ cưới. Rồi chúng tôi đi Washington DC tới bức tường đá đen ghi tên các chiến sĩ Hoa Kỳ hy sinh trong cuộc chiến Việt Nam. Chúng tôi dành ít phút cúi đầu tưởng niệm dưới hàng chữ ghi tên Carter.Sau đó chúng tôi đi hưởng tuần trăng mật ở Honolulu. 

     Tiếp theo, chúng tôi đi thăm chỗ tôi học lái máy bay năm xưa ở hai bang Lousiana, Texas và các bạn phi công cùng khóa. Ông bạn cựu phi công đương kim dân biểu đã giới thiệu cho tôi một job hợp với khả năng: lái máy bay cho một đồn điền. Còn Jacqueline vẫn tiếp tục nghề cũ y tá bệnh viện. Con gái tôi được Jacqueline và con gái cô quý mến lắm. Hai đứa ngoài giờ học cứ quấn quýt bên nhau như hai chị em ruột. 

     Như anh biết đấy, khi ra đi tôi đã mang theo chiếc xích lô mà tôi phải mua lại với một giá mắc người chủ mới chịu bán. Cứ chủ nhật hoặc những ngày nghỉ lễ, tôi đạp xích lô chở Jacqueline và hai đứa nhỏ chạy lòng vòng trên các đường nhỏ trong thành phố. Đây là một chiếc xe độc đáo duy nhất có ở thành phố này, nên đạp tới đâu cũng được người Mỹ vui vẻ ngắm nghía và trầm trồ giơ tay chào. Có nhiều người bắt tôi xuống xe để cho họ đạp thử và suýt nữa thì làm lật cả xe. Lâu dần người Mỹ quen mắt với chiếc xe xích lô của tôi. Chúng tôi đặt chiếc xích lô ngay trong phòng khách. Nhờ nó, tôi và Jacqueline thành duyên chồng vợ nên chúng tôi vô cùng quý và trân trọng giữ gìn nó.

     Hiện tại chúng tôi đang sống tràn trề hạnh phúc. Mùa xuân của cuộc đời tuy đến muộn nhưng chúng tôi bằng lòng lắm với những gì mình đang có, đang sống. Thiên đường có thật anh Hoàng ạ! Và chúng tôi đang tắm trong suối nguồn tươi mát của Thiên Đường.

     Xin chúc anh và gia đình mọi điều tốt đẹp.

     Thỉnh thoảng rảnh rỗi anh nhớ viết thư cho tôi nhé.  

     Quý mến,

     Đỗ Tân” (Truyện dài do nhà văn Thanh Thương Hoàng kể, nên mới hấp dẫn đến là thế!)

    

Người kể truyện, xưa nay là nhà văn, nên câu truyện do ông kể bao giờ cũng văn hoa, bóng bảy lại mượt mà như tiểu thuyết chứ không thẳng rọt như Chuyện Phiếm Đạo/Đời. Phiếm gì đi nữa, cũng là phiếm-luận mang tính chất vừa phiếm vừa bình nhưng không luận.

     Luận hay bình hoặc phiếm cho vui ngày đoạn tháng cho đích-đáng cách nào đi nữa, vẫn chỉ là và luôn là những “chuyện nghe qua rồi bỏ”. Chí ít, lại là “Chuyện Phiếm (rất) Đạo” đôi lúc hơi dài như hôm nay. Thế nên, bữa nay, bần đạo bầy tôi đây lại xin phép được kết thúc câu chuyện “phiếm” khá dông dài này để bạn và tôi, ta nghỉ ngơi đôi chút mà ngẫm chuyện đời cũng rất người, như chuyện Ngài đến rũ bóng xuống dân gian được đấng thánh hiền loan báo vào thời trước, những bảo rằng:

     “Thánh Thần sẽ đến trên người,

     và quyền năng Đấng Tối Cao

     trên người rợp bóng.”

     (Lc 1: 35)

     Trần Ngọc Mười Hai  

     Vẫn cứ phiếm và phiếm mãi,

     cho đến khi rợp bóng trên người

     mới thôi.